ねむの木

買い物へと走る道―、山から道路へ枝をさしのべている、ねむの木。
大木でありながら、ピンクの花が、ほわほわと可愛くて優しい。
わが家の周辺にはねむの木が無い。
ねむの木が欲しくて小さな木を植えた。もう、10年も前のことである。
まだ花は咲かない。
10年もたっているのに、木の丈はほんの30センチほどである。
資料によれば、花の咲くのは10年もたってから、とある。なら、仕方がない。
丈の低いのは、毎年、毎年、草刈りのつど、草刈り機で刈り飛ばされているからである。
住まいの裏の林の下草刈りをお願いしている。
野鳥たちに食べられ、糞として落とされて、やがて芽生えた万両やなんてんなどは、丈が低くても草を刈る人の気づかいがされて、そこかしこに残されている。
なぜか、いつも、ねむの木は刈り飛ばされてしまう。
刈り飛ばされるけれども、根こそぎというわけではないので、一年のうちにまた、ひょろひょろと立ち上がって葉を広げる。
さすがに今年、確かめてみれば低いながらも根元などずいぶんとしっかりしている。
葉の緑も濃い。
ここに居る！気を付けて刈れよ、と主張しているようだ。
来年あたり、そろそろ花が見られるかも知れない。待ってる。